Debió ser al séptimo día, ya entre alguno de sus descansos, cuando Dios se acordó de la orografía Guatemalteca.
Que yo me acuerde de él es algo más raro, pero en la última frontera murmuré algún… «que sea lo que Dios quiera».

No por nada, o por todo. La mañana apenas asomaba la cabeza y la mía, titubeaba entre las últimas cuestas de México. Una mirada atrás dejaba allá 324 días y casi toda una vida, aunque la reflexión quedaría para un poco más tarde.
«Centroamérica» suena fascinante desde el sofá de casa, pero la misma palabra probaba mis nervios ante la vulnerabilidad de buscar una frontera entre montañas abruptas. «La Mesilla» aparecía súbitamente entre esos cerros y presentaba una escena en la que parecía no faltar nadie: el que agita billetes mientras grita «cambio, amigo!», el policía con arma voluminosa, el aparentemente corrupto, el corrupto que no lo parece, los que intercambian dinero, la suciedad, las gallinas, la sensación de que todos te miran, y en mi, una inverosímil apariencia de tenerlo todo bajo control que te lleva a saludar a todo el mundo como un loco.

La tensión se diluyó con un rápido y certero golpe: bienvenido, 90 días. Entrar a Centroamérica acabó finalmente en un trago rápido. Lo que sólo Dios conocía, (él y los perfiles guardados en mi teléfono), era el desnivel entre aquellas nubes golpeando las laderas; donde si uno fijaba la mirada alcanzaba a ver, entre pendientes vertiginosas, el henequén, el algodón, la lana y la seda, de esos atuendos indígenas que bañan sus tierras.

Mi deseo de alejarme de esa atmósfera «fronteril» era tan grande como la inquietud de descubrir el carácter de aquella gente. Lo cual me regaló, aparte de un buen dolor de piernas, una muy grata sorpresa. Cuando voy en la bici tomo mi labor diaria con mucha seriedad. A veces utilizo un grito excéntrico, otras mi tono más dulce, pero la mayoría no consiste más que en aguardar ese preciso instante donde la mirada incrédula del local se desplaza a cámara lenta; pasa una y otra vez, entonces ¡zas!, mi gesto cambia repentinamente, mis ojos se agrandan y mis cuerdas vocales agarran la fuerza necesaria para garantizar que los 17 músculos necesarios en aquel rostro extraño, pasen de la sorpresa al único objetivo de mi labor diaria: su sonrisa. Y ahí, debo reconocer, el guatemalteco me lo ha puesto bien fácil. 😀

Mientras me familiarizaba con el quetzal, los *chuchitos y el *cerote como amigo, y avanzaba entre montañas esquivando autobuses de colores (los genuinos y temerarios «chicken bus» de adopción gringa); Guatemala me ofrecía un paisaje tan pobre, tan indígena y tan hermoso como si de una extensión de Chiapas se tratara.

La pequeña Amsterdam

La famosa Lonely Planet, en antiguas ediciones, hablaba de un lugar como «la pequeña Amsterdam de Centroamérica».
«San Pedo», «San Petersburgo» o «San Pedro la Locura», son diferentes formas de denominar la transformación de una aldea indígena que a mi me conquistó durante dos semanas, ¿será que «cuando el Lago suena», agua lleva?

Lejos queda, por eso, una etapa de libertinaje extremo y sueños hippies embriagados con psy trance durante días. O por lo menos eso trató el último alcalde evangélico, usando la fuerza policial supongo que como enviados del Señor.
A mi, como mi todo mi paso por «Guate», me cautivó más la amabilidad indígena. Ésta en San Pedro alcanzó su cúspide, y sumado a un lago majestuoso rodeado de volcanes, hacen que solo Dios sepa cuando pueda continuar mi paso…

Pero el mundo gira, y mi paso debe seguir.
Mi soledad se quiebra bruscamente. Así es, ya no voy sólo, ni solo con mi sonrisa. Hoy volveré a volar, si Dios quiere. 😉

 

[wp_connect_like_button href=»» send_button=»disabled» layout=»standard» width=»600″ show_faces=»enabled» verb=»like» colorscheme=»light» font=»arial» ref=»» /]